2015年4月1日，内蒙古大兴安岭林区全面停止天然林商业性采伐，林业伐木工人们放下拿在手中已长达半个世纪的斧头和油锯，终于光荣退役，他们彻底告别过去的伐木生涯，转而进入生态建设事业新阶段。新的时代充满了希望，而他们曾经为祖国建设奋斗奉献的记忆，因为不可复制而弥足珍贵。

        创业时代、建设时代、发展时代——林业工人在每个历史时期，都用自己的青春和汗水，支撑着历史和时代的前进。国家需要时，林区务林人以多砍木头、支援祖国建设为荣；生态危机时，他们以守护森林、植树造林为己任。他们以“献完青春献自身，献完自身献儿孙”的执著精神书写出动人的绿色篇章。

内蒙古大兴安岭甘河林业局库西林场红旗沟工队合影

        只有忠于光辉历史，正确地认识、把握来时路的方向，才能在时代发展的新起点上，倍加自信、更加清晰地面对灿烂的前程。今天，让我们走进甘河林业局库西林场人家，在林家人热乎的炕头上倾听三代伐木工人讲述他们的故事。

        从闯关东到新中国：

        创业艰难百战多

        甘河的春天来了。

        80岁的卢怀义老人眯眼看看温暖的阳光，有些激动。还是小伙子的时候，他和同伴一起来到林区“闯关东”。“当时一起的一共32个人，都是来砍木头讨生活。从前的伐木人俗话叫‘木帮’，就是搭伴结成一个帮伙，一块儿来伐木。”

        “出了关，我们心里都默默念叨着：出了山海关，两眼泪汪汪，今日离了家，何日能得还？”当年闯关东，干木帮，因为生活条件工作条件恶劣，很多人九死一生。旧时代封建迷信，为了顺利平安地生存下来，伐木工人初一、十五都要烧香、磕头，拜“山神”，拜“把头”——他们是伐木工人的保护神。

甘河林业局库西林场红旗沟工队 合影（二排左一为卢怀义）

        新中国成立后，卢怀义和他的伙伴们光荣地成为新中国创业时期的林业人。“1953年12月，我们来到了内蒙古牙克石森林工业管理局甘河林业局。”条件虽然艰苦，但卢怀义怀着建设新中国的澎湃激情，为了祖国奋斗奉献的信念丝毫没有动摇。“要问我最忘不了的，就是‘顺山倒啰！顺山倒喽！’的伐木号子，直到现在，常常做梦都被自己喊醒。”卢怀义哈哈大笑。

        那时，因为技术条件限制，伐木、放排，都是危险的工作。在艰苦的生产生活条件下，小工队开始建点，人们选择地势平坦、避风向阳、接近水源的地方，支起简易工棚，用小杆搭铺，找到废弃的油桶改造成取暖用的炉子。

卢怀义近照

        “打半子”“座后炮”“回头棒”——这些富有时代韵味的名词，意味的都是新中国成立初期林业人的辛勤和无畏担当。“打半子”就是伐木时把树的根部锯到一半左右时，大树突然劈裂倒下，劈下的那一半会猛然翘起，如果人碰着了，那就惨了。“座后炮”就是在大树倒下的过程中，被其他树干挡了一下，整棵树突然向后弹跳，人要是撞上了，多半就没命了。“回头棒”指的是大树倒下后被压弯的小树突然又反弹回来，这也很容易冷不防打到人……“当时是国家急需木材的关键时期，我们这些人缺吃少穿，报酬少、劳动累，但是大家都没有抱怨，手工作业，人拉肩扛，很多人都成了全国劳模，想想真是骄傲。”卢怀义说。

        而让76岁的老伐木工张如树记忆犹新的是，伐木时，会遇到伐下的树挂到别的树上落不了地，这就叫“搭挂”，把那棵被挂住的树伐倒就叫“摘挂”。“摘挂是伐木工最危险的活儿，特别是摘‘连环挂’很危险，谁要是敢接这个活儿，无疑是签了‘生死状’，如果摘挂成功，那就是一‘摘’成名。”张如树说。

工队队长付清和

        一棵树的根部已被锯透，大树不倒就叫做“坐殿”。“坐殿”就是赶巧这时候没有风，树不倒。“遇见‘坐殿’是不能跑的，跑动带起的气流会使大树倒向跑动的人。这时候就只能等着，提心吊胆地等，等大树一旦倒下时就快点儿躲向安全位置。”

        改革开放：

        艰苦与机遇并存

        时针走到了1986年，正是改革开放时期内蒙古大兴安岭林区开发建设急需用人之际，不少知识青年投身于开发建设会战大军的行列中。

        用伐木工付清和的话说，是“赶上了好时候”。

甘河林业局库西管护所工队队员归楞

        “过去伐木工人住的都是‘人’字形窝棚，我们去的时候，‘鸟枪换炮’都住上宽敞的棉帐篷了。当时为了改变林业生产中采伐、育林、利用严重脱节的问题，蒙古大兴安岭林管局推行‘五定一包’（就是定产量、定质量、定人员、定设备、定费用、包成本）的林业生产经济责任制。我们工队实行了‘采、集、装、运’一条龙综合管理，任务量大了，但是分工明确，效益高了，工人的积极性高涨，伐木工人在那时候是个吃香的活儿，大姑娘找对象都愿意找伐木工，想想这都是美好的记忆。”

        不过，与大自然打交道，艰苦还是如影随形的。就比如“条件好”的棉帐篷，其实也就是两层布料里边夹一层不到一公分厚的劣质毛毡。帐篷内的过道有个火炉，两边各是一排板铺，大一点的帐篷可以住下30多个人。睡觉的板铺下面就是一冬天也不会融化的冰雪。“千万不要养成起夜的习惯，因为这样必须要重新着装整齐到外面，还必须练就速战速决的本领，不然就会冻伤。”

王健近照

        “生活用水是用麻袋装上冰拉上山来的， 用的时候再融化。1991年元月木材会战时，每天都是零下40多摄氏度的天气，我带领工人们早上进山，直到晚上天黑以后回来，中午饭就在冰天雪地里围着篝火吃。每天的中午饭都一样，冻窝头就咸菜疙瘩和白雪，窝头不可能用牙咬开，只能用树枝子插到窝头眼里放火上烤。每隔几分钟等窝头最外面的一层烤化了时，就吃那一圈能啃下来黑乎乎的东西，然后再拿到火继续上烤，那种天气里决不敢吃冰，因为过低的温度会立即让冰和口腔粘膜或者舌头冻在一起，若是硬要把冰从嘴里拿出来，就会带下来一块血肉。我们8个人一组随着号子抬起直径几十公分、长6米至10米的原木，每个人都能咬紧牙关坚持着，很多人后来都留下了腰椎病。”

        艰苦与机遇并存的时代，付清和与他的伙伴，用知足常乐的心态和再创辉煌的事业心，为改革开放贡献了自己的力量。

        生态文明时代：

        与大自然和谐共生

        “准确地说，我们‘林三代’就不能只叫伐木工了，应该叫育林工啦。”务林人王健诙谐地说。

付清和组织马套子作业

        王健说得没错。1998年，一期天保工程实施后，工队搬家建点流动性大，工队建设开始采取易搬迁、安装快、可循环利用的材料建设，既节省成本，又避免浪费，工队宿舍、餐厅、厨房和储藏间都经过一番悉心改造，而且都是分开的，“可以说工队就是我温暖的家，卫星电视、流动书箱、报纸小说等一些人们喜欢的文化休闲娱乐必需品走进了工队，劳累一天的我们再也不用和寂寞相伴了。”

        由于一线工人文化程度、观念不断提升，一线文明清洁生产的意识越来越强烈了，所有工队选在地势较高，干燥，向阳，背风靠近水源，冬季无冰湖的地方，选址更加科学合理，在搬迁的时候一切生产生活垃圾会选择合适的地方掩埋。

        说起山场的活，王健更是话匣子打开滔滔不绝——他们主要工作是抚育伐、栽树、造林。虽然条件更好了，同样要经受大自然的考验。“夏天各种吸血小虫轮番上阵，我们每人备有一块纱布，早晨和傍晚时把头蒙起来抵御蚊虫。有一次我在同伴包着纱布的头上一掌拍死了20多只蚊子。尽管是在七八月，我们都是穿着长袖上衣和长裤干活儿，这样可以少挨不少叮咬。”

        生态文明建设的新时期，因为天保工程的实施，大自然开始恢复山青水碧的美好格局。尽管过往的工作留下了难忘的回忆，但未来美好的新林业更让务林人心潮澎湃。“我们一定能保护好这片祖国绿色，甘河林区一定能做到‘停得下、稳得住、能致富’。我们的未来会越来越美好。”王健看着窗外的阳光，微笑着说。

        而无论是卢怀义、张如树、付清和还是王健，在这老中青三代务林人的脸上，都满是对未来美好的憧憬。